■原因不明のけいれん／ＭＲＩで髄膜腫発見／早世した弟頭よぎり
切れのいいシュートで強打者たちを手玉に取った元プロ野球選手の盛田幸妃さん（３７）。右足に激しいけいれんが走ったのは平成１０年、２８歳のとき。新天地、大阪近鉄バファローズへ移籍した直後のことでした。その２カ月後、脳にゴルフボール大の腫瘍（しゅよう）が見つかりました。早世した弟が頭をよぎり、「何でおれも…」と運命を恨んだといいます。（横内孝）
最初の異変は右足首のけいれんでした。横浜の実家で夜、休もうとしていた矢先のことです。その時は自分が病に冒されているとは思いも寄らず、疲れているんだろうな、ぐらいにしか考えていませんでした。１０年６月のことです。
ドラフト１位で入団した大洋ホエールズ（現横浜ベイスターズ）から、トレードで大阪近鉄バファローズへ移籍。中継ぎとして活躍し、開幕から５連勝、チームも上位争いをしている時期でした。
違和感は少し前からあったんです。なんとなく、右足、全体の力が弱くなっていく。スリッパが無意識のうちに落ちてしまったり、スパイクがうまく履けなくなったり。
初めのころは足首の力がなくなる感じでしたが、それがひざ、右足全体に回っていきました。ひざの力が落ち、ぐらぐらする感じを覚えたので、靱帯（じんたい）が伸びたか、切れたんじゃないか。そんな風に考えました。ちょうど、人工靱帯（じんたい）を入れて５、６年がたったころだったし。
でも、検査では、異常はない。足首とひざをテーピングして、６月はだましだまし、投げていました。けいれんもしばらくはなかったし、スピードも落ちていなかった。
７月に入ると、けいれんがひんぱんに起きるようになりました。１日に１回だったり、２回だったり。ランニングの途中に起きることもあり、いつ来るともしれない。
思うような投球ができなくなり、試合でも打たれ始め、１、２試合投げただけでした。
右足はもう、ほとんど使えない状況で、普通に歩くことができなくなっていました。でも、説明しようにも、原因が分からない。だから、周りには黙っていました。今でこそ、理学療法士が各球団にいますが、当時はマッサージを専門とするトレーナーがいるだけでした。
何より、調子がよかったから、もったいないという気持ちがあった。「隠していた」という表現が正しいかも。それに、移籍した直後でもあり、言えなかったというのも正直なところですね。
◇
８月、ロッテ戦で中継ぎとして登板したんですが、いきなりマウンド上でけいれんが起きたんです。ボークをとられるんじゃないかと思うくらい震えて、足はまったく動かない。３人に投げたんですが、ストライクがひとつも入らない。四球３つを与えて、満塁で交代しました。もう無理だな、と思い、そこから病院へ行きました。
最初の病院で、「（原因は）脳か、脊髄（せきずい）しかない」と言われ、別の病院へ。ＭＲＩ（磁気共鳴画像装置）の検査で髄膜腫が見つかりました。ショックというよりは、原因が分かってよかったというのが一番でした。最初のけいれんから２カ月余り、何でだろうという、得体（えたい）の知れない恐怖感との闘いでしたから。
病気に対する知識はありませんでしたが、腫瘍（しゅよう）イコールがんというイメージはあったので、まず尋ねたのは「悪性ですか、良性ですか」。先生の「良性だと思いますよ。髄膜腫は（脳腫瘍（しゅよう）のなかでも）手術がしやすい」との言葉を聞いて、一安心でした。
腫瘍をとってしまえば元通りになる。すぐに、マウンドに戻れるんじゃないか。そう思いました。
◇
病名がわかり、ホッとしたとはいえ、両親になんて言おうか、困りました。弟が５歳で小児がんで亡くなっているので、また、おれもかよ、そんな気持ちがありました。
手術は単身赴任先の大阪ではなく、実家がある横浜でと思い、ベイスターズの指定病院の院長に相談しました。
院長に「２週間ぐらいでどうにかなりますか」と尋ねたら、「そんな簡単なものじゃない。奥さんとまた来てください」といわれ、思ったよりずっと大変かなと一抹の不安がよぎりました。
「右足にある程度、まひの後遺症が出るかもしれません。プロとして、マウンドに立てる可能性は３０％あるか、ないか。最悪の場合、車椅子（いす）の生活も覚悟してください」。先生の話は確か、こんな感じでした。
冗談だろ、脅かしてるんだろう。そのときはそんな受け止め方をしていましたね。
◇
【プロフィル】盛田幸妃
もりた・こうき 野球解説者。昭和４４年、北海道生まれ。６３年にドラフト１位で大洋ホエールズ（現・横浜ベイスターズ）に入団。平成４年、最優秀防御率のタイトルを獲得する。大阪近鉄バファローズに移籍した１０年、脳腫瘍（髄膜腫）で手術。翌年のシーズン最終戦で３９２日ぶりに１軍復帰を飾る。１３年６月、ダイエー戦に中継ぎで登板、術後初めて勝利投手となり、カムバック賞を受賞。１４年１０月、現役引退。通算成績４７勝３４敗２９Ｓ。
(2007/10/11)
