■がんで十二指腸全摘 息子にすべて伝えたい
タレントの清水国明さん（５８）は今年３月、コンサートで、自身が十二指腸がんであることを告白した。７時間に及ぶ大手術は成功し、現在はこれまでの通りのペースで仕事を続けている。「自分のすべてを息子に伝えたい」と語る清水さん。“病を得て”からの家族への思いと後半生への決意を語った。（中曽根聖子）
実はもう２０年近く健康診断を受けたことがなかったんです。「検査なんか受けるから病気になるんだ」と思ってました。全然自覚症状がないうちにがんが見つかったのは全くの偶然。たまたま知人が新しく開いた病院でテスト患者として人間ドックを受診したところ、十二指腸の乳頭部にポリープが見つかりました。当初は良性の腫瘍（しゅよう）との診断で切除しましたが、病理検査をしてみると初期の十二指腸がんでした。
突然がんを宣告されても、ショックを受けている暇はありません。たまたま検査を受けて偶然見つかったがんは、幸運にも初期の初期。セカンドオピニオンを求める患者さんも多いと聞きますが、いろいろ迷うことでそれまで続いたラッキーの連鎖を裁ち切りたくなかった。病気を発見してくれた先生や告知してくれた先生に感謝しながら、その場で手術を決断しました。
十二指腸を全摘する手術は７時間に及びましたが、幸い転移もなく、主治医は「根治する」と言ってくれました。ただ、５年生存率は５０％。「転移はないが再発の可能性はある」とも。「それなら健康な人と変わらないじゃないか」と前向きに受け止め、以前と同じペースで仕事を続けています。
□ ■ □
手術を受けてから、「あ、俺（おれ）変わったな」と思う瞬間があるんです。以前は自分が落としたゴミを拾う時間すらもったいなかった。俺にはゴミを片付けるより、ほかにすべき仕事がある、新しい仕事をした方がいいと。ところが今は、畑仕事や大工仕事をしていても片付ける時間がすごく充実して楽しいんです。そんなに急いで先に進んだところで何も変わらない。
退院後は病気なんだから好きなこと、楽なことだけして生きていこうと思った時期もありました。でもね、つらいこと嫌なことを克服しなければ感動もありません。体をいたわって楽をしていればすぐに体も気持ちも衰えてしまう。今はそれに気づいて、自分で耕運機に乗り、ホウレンソウやトマトの種をまき、草刈りをする。体にはこたえますが、毎日を積極的に楽しんでます。
がんを得て、初めて自分の人生に限りがあること、そのカウントダウンが始まっていることに気づかせてもらったんです。息子の国太郎は１歳になったばかり。今死ぬのは不本意。親として子供にしてやるべきことを果たせない悔しさ、伝えるべきものを伝えきっていない悔しさでうろたえました。息子に俺の持っているすべて、魚釣りやオートバイや山登り、女性との付き合い方も含めて、自分のすべてを伝えなければ決して安らかに死ねない。そのための努力は惜しまないつもりです。
□ ■ □
今はね、人と会うときはいつも「私はあなたのためにどんなことができるか」を生き方の基本に考えるようになりました。相手の夢や希望に共感して本気で他人の役に立ちたいと思うんです。その一つが、国太郎を含め小さな子供たちに自然体験を伝えること。未来を担う大勢の子供たちに自然の中で生きる知識やノウハウを伝え、たくましく育てたい。そのために後半生をささげるのが自分の使命だと思うようになりました。
正直、以前はスローライフといいながら、金も名誉も俗っぽい欲望がいっぱいありました。それが、病を得てカミナリに打たれてバラバラとそぎ落とされ、自分が何のために生かされているのか、見えてきたような気がします。
◇
【プロフィル】清水国明
しみず・くにあき 昭和２５年、福井県生まれ。京都産業大学在学中の昭和４８年、フォークソングデュオ「あのねのね」で芸能界デビュー。現在はテレビ、ラジオの司会やコメンテーターなど幅広く活躍、芸能界きってのアウトドア派としても知られる。平成１７年、山梨県の河口湖にアウトドアパーク「森と湖の楽園」を開園。自身も家族とともに移住、自然暮らしを実践する。
(2009/07/24)
